Рыба, которой нет: почему медуза и морская звезда — самозванцы, а наука до сих пор не знает, что такое «рыба»

То, что большинство людей называют «рыбой», в биологическом смысле не существует. Строго говоря, рыбы — это не одна эволюционная ветвь, а несколько разрозненных популяций, которые учёные объединяют лишь для удобства. В эту категорию попадают миноги, хрящевые рыбы вроде акул и скатов, и костистые рыбы, составляющие 96% всех современных видов. Однако родство между ними такое же отдалённое, как, например, между коровой и китом. Парадокс в том, что если опираться на современную кладистику, то человек, как потомок лопастепёрых рыб, тоже формально является «рыбой». Но этот факт обычно предпочитают не афишировать.

Размеры и образ жизни этих созданий поражают воображение. Китовая акула достигает 18 метров, а крошечный бычок из Индонезии — меньше сантиметра. Некоторые, как илистый прыгун, проводят большую часть жизни на суше, дыша кожей и влажной средой. Другие, как тихоокеанская минога, являются паразитами, присасываясь к крупным рыбам. При этом многие организмы, в названии которых есть слово «рыба», к рыбам не относятся вовсе. Медуза, морская звезда, осьминог — все они моллюски, иглокожие или стрекающие. Единственный критерий, который работает в 99% случаев: наличие черепа, позвоночника, жабр и конечностей в виде плавников. Если у существа есть эти четыре признака — перед вами рыба, даже если она выглядит как угорь, акула или плоская камбала.

Интересно, что рыбы активно общаются между собой, хотя у них нет голосовых связок. Они вибрируют плавательным пузырём, издавая хрюканье, ворчание, лай или щебетание. Насчитывается более 1000 видов, способных к вокализации, и некоторые, например, морской петух, болтливы настолько, что их можно сравнить с сороками. Учёные предполагают, что так они привлекают партнёров, отпугивают хищников, синхронизируют нерест или просто ориентируются в пространстве. Этот акустический мир остаётся почти неисследованным, что даёт повод задуматься: насколько сложна на самом деле социальная жизнь существ, которых мы привыкли считать немыми и примитивными?

Любопытно, что многие виды, известные в аквариумистике, на деле обитают в строго ограниченных зонах. Например, неоновая тетра родом только из бассейна рек Ориноко и Негро в Южной Америке, а стеклянный сомик — эндемик Таиланда. При этом обыкновенный карп, напротив, распространился по всему миру, став инвазивным видом, хотя его дикие популяции на родине в Азии находятся под угрозой. Такая избирательность в географии и экологии делает рыб не просто объектом промысла, а ключевым индикатором состояния водных экосистем. Если исчезает определённый вид, это цепная реакция, последствия которой мы часто не можем предсказать.